POEMA "BAJO EL CIELO NACIDO TRAS LA
LLUVIA" de Jorge Telillier

Bajo el cielo nacido tras la lluvia
escucho un leve deslizarse de remos en el agua,
mientras pienso que la felicidad
no es sino un leve deslizarse de remos en el agua.
O quizés no sea sino la luz de un pequefio barco,
esa luz que aparece y desaparece
en el oscuro oleaje de los afos lentos
como una cena tras un entierro.

O la luz de una casa hallada tras la colina
cuando ya creiamos que no quedaba sino andar y andar.

O el espacio del silencio
entre mi voz y la voz de alguien
revelandome el verdadero nombre de las cosas

non

con so6lo nombrarlas: "alamos", "tejados".

La distancia entre el tintineo del cencerro
en el cuello de la oveja al amanecer
y el ruido de una puerta cerrandose tras una fiesta.
El espacio entre el grito del ave herida en el pantano,
y las alas plegadas de una mariposa
sobre la cumbre de la loma barrida por el viento.

Eso fue la felicidad:
dibujar en la escarcha figuras sin sentido
sabiendo que no durarian nada,
cortar una rama de pino
para escribir un instante nuestro nombre en la tierra hiimeda,
atrapar una plumilla de cardo
para detener la huida de toda una estacion.

Asi era la felicidad:
breve como el suefio del aromo derribado,

o el baile de la solterona loca frente al espejo roto.
Pero no importa que los dias felices sean breves
como el viaje de la estrella desprendida del cielo,

pues siempre podremos reunir sus recuerdos,
asi como el nifio castigado en el patio
encuentra guijarros para formar brillantes ejércitos.
Pues siempre podremos estar en un dia
gue no es ayer ni mafiana,
mirando el cielo nacido tras la lluvia
y escuchando a lo lejos
un leve deslizarse de remos en el agua.



